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Robert C. Schwaller

La vida sorprendente de la costumbre*

Las costumbres son entidades sociales y cultu-
rales complejas. Pueden estar tan arraigadas que ni 

siquiera pensamos en por qué las seguimos o 

cuándo comenzamos a hacerlas. Sin embargo, rara 

vez son estáticas; cambian y se transforman con el 

tiempo, incluso si las consideramos inmutables. Lo 

mismo puede aplicarse al concepto jurídico del 

derecho consuetudinario. Yanna Yannakakis abor-

da el tema de la costumbre indígena y la ley 

colonial en su nueva obra. Este trabajo ofrece a 
los lectores un análisis profundo sobre el lugar de la 

costumbre indígena dentro de la vida jurídica del 

México colonial. Nos revela que las costumbres 

nunca existieron como prácticas estáticas e inmu-

tables; más bien, representaron un ámbito en 

disputa, construido tanto por los sujetos indígenas 

como por juristas, teólogos y justicias españoles.

La obra está organizada en tres partes. La pri-
mera examina la construcción europea y medite-

rránea de la costumbre como un concepto jurídico, 

antes de girar hacia las Américas para analizar 

cómo la conquista espiritual y la curiosidad etno-

gráfica dividieron las costumbres indígenas en 

categorías de »buenas« y »malas«. El primer capí-

tulo ofrece un panorama amplio de la relación 

entre la costumbre y el derecho positivo. Comen-

zando con Aristóteles y pasando por el período 
medieval, Yannakakis destaca que las tradiciones 

legales europeas reconocieron la validez de las 

costumbres cuando podían vincularse al consenti-

miento popular y eran percibidas como antiguas. 

La segunda parte del capítulo explora la aplicación 

de las nociones aristotélicas de política y civilidad 

por parte de los juristas para comprender las 

civilizaciones indígenas americanas. Mientras la 
mayoría de los teólogos y juristas reconocieron 

que las tradiciones mesoamericanas demostraban 

policía, la presencia de »costumbres viciosas« justi-

ficaba y hacía necesaria la conversión al cristianis-

mo. El capítulo dos detalla cómo el proyecto 

etnográfico de los misioneros católicos comenzó 

a clasificar las costumbres indígenas en »buenas« y 

»malas«. Utilizando diccionarios bilingües, manua-
les de confesión y catecismos, Yannakakis traza el 

desarrollo del ámbito de costumbres indígenas 

según las entendieron los misioneros católicos.

La segunda parte evalúa cómo los debates sobre 

las costumbres indígenas se vincularon a las discu-

siones sobre la soberanía española e indígena, así 

como a las percepciones de la civilidad indígena. El 

tercer capítulo transita de lo abstracto a lo especí-

fico, examinando cómo el Códice Florentino y las 
Relaciones Geográficas transmitieron las prácticas 

y costumbres prehispánicas a los funcionarios co-

loniales. Aunque son fuentes bien estudiadas, el 

análisis de Yannakakis sobre ellas maneja hábil-

mente el corpus existente mientras desentraña 

nuevas comprensiones de cómo estos documentos 

moldearon los discursos sobre las costumbres. 

Significativamente, ella propone que el Códice 
Florentino preservó una perspectiva principalmen-

te nahua que buscaba establecer su civilidad en 

términos familiares para los españoles. En contras-

te, las Relaciones ofrecieron ejemplos más ambiva-

lentes, que incluían tanto narrativas positivas como 

negativas de las costumbres. Centrándose en el 

tema de las costumbres buenas y malas, el cuarto 

capítulo explora la poliginia como costumbre de 

las indígenas del centro de México y Oaxaca. Estos 
casos destacan los conflictos entre las élites que se 

aferraban a las prácticas tradicionales que sustenta-

ban el liderazgo de altepeme y yanhuitayu y otras 

élites que adoptaban costumbres hispano-cristia-

nas. Las élites indígenas nacidas después de la 

conquista a menudo se alineaban con las auto-

ridades coloniales para mediar entre los intereses 

locales y españoles.
La sección final se centra en los siglos XVII y 

XVIII, examinando la movilización de las costum-

bres ante los jueces de primera instancia. Al anali-

zar las disputas locales sobre el derecho consuetu-

dinario, Yannakakis demuestra que las costumbres 

no eran estáticas ni estaban monopolizadas por un 

único grupo social. Más bien, su análisis revela 
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cómo diversas facciones locales – caciques contra 

gobernadores, principales contra macehuales, ca-

beceras contra sujetos – utilizaban interpretaciones 

de costumbre para perseguir sus propios objetivos.

El capítulo cinco examina el uso de acuerdos 
contractuales entre comunidades indígenas frente 

a la composición de tierras. Estos acuerdos permi-

tieron a las comunidades indígenas retener el uso 

consuetudinario de tierras agrícolas o pastorales 

mientras creaban un instrumento legal para preve-

nir la usurpación por parte de caciques o intereses 

españoles. De hecho, estas asociaciones podían 

incluso usarse para desafiar las reclamaciones de 

propiedad privada de los caciques y proteger las 
prácticas consuetudinarias del uso de la tierra. El 

capítulo seis pasa de la tierra al gobierno y la 

explotación laboral. Usando tres casos, Yannakakis 

muestra cómo las disputas sobre elecciones de 

cabildo y acuerdos laborales consuetudinarios re-

velan un creciente despliegue de las nociones de 

voluntad, utilidad y beneficio. Además, durante 

finales del siglo XVII y principios del siglo XVIII, 
este nuevo discurso permitió a los macehuales 

criticar las prerrogativas tradicionales de las élites 

y crear nuevas costumbres basadas en la gobernan-

za comunal y consensuada. Los hallazgos de este 

capítulo paralelizan trabajos de otros académicos 

como Bianca Premo, quien ha demostrado cómo 

gentes que no pertenecían a la élite movilizaban 

ideas ilustradas para alinearse con los nuevos enfo-

ques borbónicos sobre el gobierno.
El capítulo final desafía la idea de que la cos-

tumbre existía únicamente como una tradición 

oral, argumentando que los pueblos indígenas 

fijaron acuerdos consuetudinarios mediante con-

tratos escritos dentro del sistema español. Este 

capítulo examina dos casos legales del siglo XVIII. 

El primero involucró contratos (convenios y com-

promisos) para mantener cercas que protegieran 
tierra agrícola de ganado. Estos documentos ini-

cialmente funcionaron como un medio de control 

social, con propietarios de ganado obligando a 

campesinos a construir cercas. La disputa destacó 

interpretaciones encontradas del común: los pro-

pietarios de ganado lo veían como beneficioso para 

toda la comunidad, mientras que los campesinos lo 

entendían como protección de los derechos indi-

viduales. La justicia se alineó con los propietarios 
de ganado por razones técnicas, pero permitió 

excepciones según las prioridades agrícolas. El 

segundo caso se centró en un convenio entre 

Yolotepec y varios sujetos, codificando servicios 

personales para apoyar al cura de las comunidades. 

A diferencia del primer caso, donde ganó la parte 

socialmente poderosa, los sujetos lograron redefi-

nir el acuerdo. La presión desde abajo se alineó con 
la política borbónica de erradicar los servicios 

personales. Los sujetos también se beneficiaron 

de instrumentos legales que debilitaron la jurisdic-

ción de Yolotepec sobre ellos.

Yannakakis concluye la obra con un epílogo que 

reflexiona sobre la relevancia de estos encuentros 

coloniales en la actualidad. Ella señala que los 

cambios legales recientes han reconocido nueva-

mente la validez legal de las costumbres indígenas 
en Oaxaca; sin embargo, como en el período 

colonial, las costumbres pueden ser movilizadas 

para respaldar jerarquías de poder existentes y 

exacerbar desigualdades dentro de las comunida-

des. Lo más desafiante para los practicantes de la 

etnohistoria, Yannakakis nos recuerda que hay 

profundas implicaciones éticas en nuestro trabajo. 

El análisis de los conceptos de ley y costumbre 
obliga a los historiadores a considerar cuestiones de 

las relaciones históricas de poder y la competencia 

constante entre grupos de interés. Los hallazgos de 

los historiadores tienen implicaciones concretas 

sobre cómo las comunidades del presente navegan 

su posición legal y política.

Este trabajo representa una contribución signi-

ficativa a la literatura. Las partes uno y dos ofrecen 

una perspectiva para entender la construcción 
jurídica de la costumbre durante el período colo-

nial temprano. Además, ilustran vívidamente los 

conceptos culturales que llevaron a una categori-

zación moral de las costumbres como buenas y 

malas. Los estudios de caso específicos que consti-

tuyen el núcleo de la parte tres revelan la manifes-

tación local compleja de las costumbres y cómo las 

influyeron los sujetos coloniales. Además, el análi-
sis de estos casos revela tendencias significativas en 

la vida social, política y económica de las comuni-

dades mixtecas y zapotecas. Los miembros de estas 

comunidades demuestran estar profundamente 

conscientes de nuevas corrientes de pensamiento 

político y muestran creatividad en sus esfuerzos por 

movilizar y redefinir las costumbres para sus in-

tereses. Con suerte, esta obra impulsará nuevos 

estudios sobre el derecho consuetudinario en la 
América española colonial.
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