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»Nun machen wir die phantastische An-
nahme, Rom sei nicht eine menschliche
Wohnstätte, sondern ein psychisches Wesen
von ähnlich langer und reichhaltiger Ver-
gangenheit, in dem also nichts, was einmal
zustande gekommen war, untergegangen ist,
in dem neben der letzten Entwicklungsphase
auch alle früheren noch fortbestehen. Das
würde für Rom also bedeuten, daß auf dem
Palatin die Kaiserpaläste und das Septizo-
nium des Septimius Severus sich noch zur
alten Höhe erheben, daß die Engelsburg
noch auf ihren Zinnen die schönen Statuen
trägt, mit denen sie bis zur Gotenbelagerung
geschmückt war, usw. Aber noch mehr: an
der Stelle des Palazzo Caffarelli stünde wie-
der, ohne daß man dieses Gebäude abzu-
tragen brauchte, der Tempel des Kapitolini-
schen Jupiter, und zwar dieser nicht nur in
seiner letzten Gestalt, wie ihn die Römer der
Kaiserzeit sahen, sondern auch in seiner
frühesten, als er noch etruskische Formen
zeigte und mit tönernen Antifixen geziert
war. Wo jetzt das Coliseo steht, könnten
wir auch die verschwundene Domus aurea
des Nero bewundern; auf dem Pantheon-
platze fänden wir nicht nur das heutige
Pantheon, wie es uns von Hadrian hinter-

lassen wurde, sondern auf demselben Grund
auch den ursprünglichen Bau des M. Agrip-
pa; ja, derselbe Boden trüge die Kirche Ma-
ria sopra Minerva und den alten Tempel,
über dem sie gebaut ist. Und dabei brauchte
es vielleicht nur eine Änderung der Blick-
richtung oder des Standpunktes von seiten
des Beobachters, um den einen oder anderen
Anblick hervorzurufen.

Es hat offenbar keinen Sinn, diese Phan-
tasie weiter auszuspinnen, sie führt zu Un-
vorstellbarem, ja zu Absurdem. Wenn wir
das historische Nacheinander räumlich dar-
stellen wollen, kann es nur durch ein Ne-
beneinander im Raum geschehen; derselbe
Raum verträgt nicht zweierlei Ausfüllung.
Unser Versuch scheint eine müßige Spielerei
zu sein; er hat nur eine Rechtfertigung; er
zeigt uns, wie weit wir davon entfernt sind,
die Eigentümlichkeiten des seelischen Lebens
durch anschauliche Darstellung zu bewälti-
gen.«

Sigmund Freud, Das Unbehagen in
der Kultur, in: ders., Gesammelte Werke,
Bd. 14: Werke aus den Jahren 1925–1931
(London 1948), Frankfurt am Main 1999,
419–506, hier 427–428.



Olympia – Rom – New York

Geplünderte, rauchende Paläste, umgestürz-
te Statuen, ausgeweidete Museen – anders als die
Ruinen von Bagdad, an die uns der TV-Jahres-
rückblick Ende 2003 erinnern wird, verweist die
nur noch auf Bildern existierende Ruine der New
Yorker Twin Towers nicht auf die Folgen eines
Krieges, in dem auch das Völkerrecht ruiniert
wurde, sondern auf die Folgen eines Terroran-
schlags, der das einstige stolze Symbol Manhat-
tans in weniger als zwei Stunden in Schutt und
Staub verwandelte. Auf unzähligen Fotografien
fixiert, seien die Stahlträger-Trümmer inzwi-
schen zur »bekanntesten Ruinen-Ikone der
Welt« geworden, meinen drei Herausgeberinnen
eines Sammelbandes über die wechselvolle Ge-
schichte der Ruinensemantik.1 Ruinen können
als Unzugänglichkeiten chiffriert sein, als Unbe-
hagen an Totalitäten – wie bei Walter Benjamin –
oder als Unsichtbarkeiten, von denen »weniger
im Gedächtnis« bleibe »als die Spur von einem
Schiff im Wasser« (Johann Joachim Winckel-
mann). Ausgehend von Friedrich Schlegels Un-
terscheidung zwischen Ruinen als zerbrochenen
Objekten und Fragmenten als unvollendeten
Objekten werden in den Aufsätzen unterschied-
lichste Wahrnehmungen, Medialisierungen und
Inszenierungen des Ruinösen und Ruinierens
von Troja bis zur Gegenwart umkreist.

Das Ergebnis überrascht kaum. Kein ahis-
torischer Universalismus, ein paradoxes Zeichen
komme zum Vorschein: die Ruine als Zeichen
von Zeit und Zeitlosigkeit, von Bruch und Kon-
tinuität, Zerstörung und Wandel, von Fort-
schritt und Nostalgie. Die Ruine als Paradoxon
– freilich, das klingt schön, kommt aber zu
schnell daher. Nicht immer, wenn Verschiedenes,
Unterschiedliches oder gar Widersprüchliches

(A gleich nicht A) zusammenkommt, entsteht
gleich Paradoxes, sondern nur, wenn die Bedin-
gungen der Aussage zugleich Bedingungen ihrer
Negation sind (A weil nicht A). So etwas träfe
zu, würde man etwa sämtliche Bauwerke Roms
aller Zeiten, die denselben Ort füllten, zugleich
sehen können. Sigmund Freud, der auf diese
Weise Rom als ein psychisches Wesen imagi-
nierte, hielt sein eigenes Gedankenspiel für eine
absurde Fantasie, weil derselbe Raum nicht
zweierlei Ausfüllung zugleich vertrage.2 Solche
Paradoxien auszuhalten, wäre für das Gedächt-
nis eines entsprechenden psychischen Wesens
sicherlich kein Problem. Wohl aber wäre es dies
für den armen Piranesi im 18. Jahrhundert ge-
wesen, der seine Stiche römischer Ruinen zwar
als antiquarische »Arbeit am kulturellen Ge-
dächtnis« verstanden haben mochte,3 dabei je-
doch keine Spuren der Vergangenheit konser-
vierte, sondern an deren Stelle nur seine Sicht,
die eigene Gegenwart setzte.

»Nach Olympia« – Hölderlins Wegweiser
führt nicht zu einem realhistorischen Trümmer-
haufen, vielmehr zum europäischen Antike-My-
thos in den Bahnen von Literatur, Archäologie
und Körperpädagogik.4 »Nach« Olympia ver-
steht Alexander Honold im Doppelsinn der Prä-
position sowohl temporal als auch vektoriell.5

In Hölderlins Hyperion sieht der Literaturwis-
senschaftler exemplarisch die Herausbildung des
archäologischen Blicks als ästhetische Disposi-
tion. Zu erkennen gebe sich im archäologischen
Blickwinkel des 18. Jahrhunderts erstens die
»opake Fremdheit« eines unverständlichen, da
außer Gebrauch geratenen »Kulturerzeugnis-
ses«, die aus den »antiken Überresten« »deu-
tungsbedürftige Zeichen« und damit »einen
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1 Aleida Assmann, Monika Go-
mille und Gabriele Rippl (Hg.),
Ruinenbilder, München: Wilhelm
Fink Verlag 2002, x, 378 S.,
ISBN 3-7705-3738-6, Zitat: Ein-
leitung, 7.

2 Sigmund Freud, Das Unbehagen
in der Kultur, in: ders., Gesam-
melte Werke, Bd. 14: Werke aus
den Jahren 1925–1931 (London
1948), Frankfurt am Main 1999,
419–506, hier 426–428.

3 So Aleida Assmann, Text und
Ruine, in: Ruinenbilder (Fn. 1)
151–163, hier 161.

4 Alexander Honold, Nach
Olympia. Hölderlin und die Er-
findung der Antike, Berlin: Vor-
werk Verlag 2002, 244 S.,
ISBN 3-930916-51-7.

5 Ebd. 11.



philologisch buchenswerten Gegenstand« ma-
che; zweitens die »ästhetische Erfahrung der
unauflöslichen Bindung des Kunstschönen« an
seine »Alters- respektive Verfallsspuren«; und
drittens die aus dem schleichenden Zerfall und
der mutwilligen Zerstörung der Ruinen abge-
leitete akute Gefährdung als »Legitimität« der
Nord- und Mitteleuropäer, um sich gegenüber
der mediterranen »Traditionsvergessenheit« als
neue »Schutzmächte für die alten Tempel« aus-
weisen zu können.6 So spürt Honold in Hölder-
lins Antike-Bild feinsinnig die Begründungslogik
des deutschen Philhellenismus auf. Unverständ-
lich bleibt allerdings, warum in diesem Zusam-
menhang immer noch von »Antike-Rezeption«
die Rede ist, obgleich es hier sichtbar nicht um
bloße Aufnahme, als vielmehr um aktive, pro-
duktive Konstruktion geht.

Dass Texte stabiler seien als Ruinen, ist ein
alter Topos. Dagegen betrachtet Aleida Assmann
Texte ihrerseits nun als Ruinen. Betont werden
die »irreduzible Vielfalt der Teile«, die »Fragili-
tät des Textes und seine Anfälligkeit gegenüber
Zeit und Wandel«. »Einen Text als Ruine zu
lesen«, setze eine Form der Hermeneutik frei,
die zur »behutsamen Entzifferung und Spuren-
sicherung« zurückkehre und sich der »Undurch-
dringlichkeiten des Textes, der Lakunen und
Verödungen, der Krater des verlorenen Sinns«
bewusst bleibe.7 Eine solche metaphorische
Übertragung des Ruinenbegriffes würde jedoch
– unwillkürlich – ein falsches objektivistisches,
ein »realistisches« Textverständnis voraussetzen,
wonach Sinn sich nicht erst in der kommunikati-
ven Aufnahme von Texten erschließen würde,
sondern als etwas zu verstehen sei, das in Texten

wie in den Blöcken einer Ruine oder in den
Resten einer Statue »eingeschlossen« sei, dabei
auf ein ursprünglich Ganzes verweise, das im
Wandel der Zeit verfallen und vergehen könne.
Definiert man dagegen Texte und Säulenreste
als – wenngleich gänzlich verschieden struktu-
rierte – Möglichkeiten, Kommunikationen anzu-
schließen, zeigt sich auf konsequente Weise, dass
»Antike« nur erfunden und nicht gefunden wer-
den kann.

Wie ein jüngerer Sammelband über »My-
then in nachmythischer Zeit«8 vor Augen führt,
können auch moderne literarische Auseinander-
setzungen mit Stoffen und Formen der Antike
gar nicht anders, als ihren Gegenstand, die klas-
sische Welt, immer wieder aufs Neue zu erfinden.
Das gilt ebenso für Walter Jens, der Euripides
seinen »Hausheiligen« nennt und sich antiken
Texten »tastend allenfalls, andeutungsweise«
durch »Empathie« und ein »Sich-Hineinverset-
zen« zu nähern versucht.9 »Wahrscheinlich hat
jeder seine eigene Antike«, stellt Gisbert Haefs
lakonisch fest. »Nero hat immer ein bißchen
Ähnlichkeit mit Peter Ustinov, Ludwig XIV war
so etwas wie Augustus, Napoleon und Caesar
waren beide klein und früh kahl, überall treibt
sich Charlton Heston herum, und da man ganz
allgemein ein paar Namen und Anekdoten
kennt, hat man irgendwie das Gefühl, schon
mal da gewesen zu sein.«10 Ja, vielleicht hat
Haefs Recht, vielleicht ist es gerade diese
»scheinbare Nähe, die bei genauem Hinschauen
immer wieder zu komplexer Fremdartigkeit
wird«, die den »Reiz der Antike« ausmacht.
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6 Ebd. 41–42.
7 Aleida Assmann, Text und Ruine

(Fn. 3) 163.
8 Bernd Seidensticker und Mar-

tin Vöhler (Hg.), Mythen in
nachmythischer Zeit. Die Antike
in der deutschsprachigen Literatur
der Gegenwart, Berlin, New York:
Walter de Gruyter 2002, XIII,
378 S., ISBN 3-11-016869-3.

9 Walter Jens, Mein Bild der grie-
chischen Antike, in: Mythen

(Fn. 8) 181–185, Zitate: 183,
185.

10 Gisbert Haefs, Scheinbare Nähe,
in: Mythen (Fn. 8) 133–134.



Athen – Bagdad

So geht es einer Stadt,
die Frieden schaffen sollte
– selbst, aus eigner Kraft! –
und für den Sieg gebetet hat.
Als ob es Siege gäbe,
wenn die Menschen sterben.

Wer diese Euripides-Verse in der Übertra-
gung von Walter Jens im März 2003 am Vor-
abend, buchstäblich am Vorabend, eines Krieges
gelesen hat, kann sich über den Titel des Buches,
in dem sie stehen, nur wundern: »Ferne und
Nähe der Antike«.1 Wieso denn »Ferne«? Euri-
pides-Jens ist so nah wie der Krieg nah war.
Mehr gibt es dazu nicht zu sagen.

Mehr, viel mehr, haben die zwei Einleitungs-
autoren des Bandes2 über Ferne und Nähe der
Antike zu sagen: Christian Meier3 und Jürgen
Mittelstraß. Der »Wurzelboden« der griechi-
schen Antike, so Meier, hat ein europäisches
Menschentum hervorgebracht. Kennzeichen die-
ses Menschentums ist eine Ratio, welche »die
neue politische Ordnung, die Orientierung und
die Organisation der eigenen Herrschaft« durch-
drang und den Anspruch begründete, »ganz neu
über vielerlei Möglichkeiten verfügen zu kön-
nen«. »Es ist die Geschichte der Erschließung
ungeheuerlicher Möglichkeiten der Veränderung
eben des Menschen … Und diese Geschichte – als
anthropologische Geschichte – ist in ihrem ent-
scheidenden Strang europäische Geschichte, seit
der Antike – bevor sie jetzt zur Geschichte der
ganzen Welt wurde.« »europäisches Menschen-
tum …«, »der ganzen Welt …« – gallig schme-
cken die Wörter, wenn man den Krieg schon
riecht. Auch wenn Meier natürlich nur meint,
dass der »Wurzelstrang Europas« von Antigone
zur globalen Gentechnologie führt. Wenn dem

so sein soll, was folgt daraus? Meier fordert
»Besinnung darauf, wie weit es zum Menschen
gehört, dass er sich von sich und seiner Welt
Rechenschaft ablegt, dass Gesellschaften sich
dem Wandel nicht einfach anheimgeben, son-
dern sich eine Verantwortung zuschreiben.
… Eine Besinnung darauf, dass es auch ein
Menschenrecht auf Überblick über die Lage
gibt.« Ein unmittelbar einsichtiges und dringen-
des Postulat knapp vor Ausbruch des wohl
ersten Krieges, der zu Ende gehen sollte, ehe
man herausgefunden hatte, warum er begann.
Ein »Menschenrecht auf Überblick« – das wäre
schön. Wenn es denn ein Menschenrecht würde.
»Wie weit indes eine Neubesinnung auf den
Menschen (und seine Ziele) eine spezifische
Sache Europas (samt Amerika) ist, wäre zu
fragen.« Wäre zu fragen, entbindet von Ant-
wort. Jedenfalls wird, das weiß Meier genau,
die Neubesinnung, wo auch immer sie stattfin-
det, nicht glücken ohne die Griechen und Rö-
mer. Weshalb man ab sofort Euripides in den
Schulen von Bagdad lesen muss.

Dafür ist Jürgen Mittelstraß zuständig,
nämlich für »Die Gegenwart der Antike in
Schule und Universität«.4 »Die Antike, mit der
alles begann (jedenfalls in der europäischen
Welt) …«, die kannte noch eine einzige unge-
teilte Rationalität. Die moderne Zersplitterung
in »die wissenschaftliche, die ökonomische, die
politische und die private Welt« war ihr fremd,
»die faktische Einheit des Lebens« hingegen ihr
Glück. »Eben darin aber, in der Suche nach einer
derartigen Lebensform, liegt das Problem un-
serer Welt.« Vielleicht sollte man in Bagdad
suchen? Die Chance, dass sich dort Politik,
Wissenschaft, Wirtschaft, Privatheit und, nicht
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1 Walter Jens und Bernd Seiden-
sticker (Hg.), Ferne und Nähe
der Antike. Herausgegeben im
Auftrag der Akademie der Künste
und der Berlin-Brandenburgischen
Akademie der Wissenschaften,
Berlin, New York 2003,
ISBN 3-11-017238-0.
Ebendort, 237–260: Walter
Jens, Der Untergang. Nach den
Troerinnen des Euripides. Ein
Werkstattbericht.

2 der im übrigen teils knorrig-
gelehrte Rekonstruktionen des
politischen, wissenschaftlichen
und philosophischen Denkens der
Antike, teils so schöne Geschich-
ten wie die vom »glücklichen
Sisyphos« in Werbung und Kunst
(B. Seidensticker) oder vom
Mysterium der Gerstensuppe und
des Deckelkorbs (W. Burkert)
oder von Kanon und Kanone
(M. Diers) enthält.

3 Die Antike in der Geschichte
Europas, 3–16.

4 17–32.



zu vergessen, Religion in »faktischer Einheit
des Lebens« zusammenschließen, ist jedenfalls
größer als in Konstanz. Wer an der »modernen,
in unüberschaubare Partikularitäten zerlegten
Welt« und am Mangel von »Orientierung, die
stabilisiert und handlungsfähig macht« so heftig
leidet wie Mittelstraß, der findet Remedur im
Nahen Osten gewiss leichter als im fernen Athen.
Euripides ist zu komplex. Er »kennt keine
Schwarzweißmalerei. Er liebt die Grautöne, das
sowohl als auch, nicht das entweder-oder.«5

Orientierungswissen ist da kaum zu holen.

Es ist nicht fair, in feiner professoraler Prosa
gehaltene Eröffnungsvorträge vor der Eröffnung
eines Krieges zu lesen, der das kleine alte Europa
in Meinungen zersplittern ließ, der das Recht –
»das wichtigste Erbe Roms« (Meier) – aus den
Angeln hob, der von einem neuen, imperialen
Rom geführt wurde6 und der alle Hoffnung auf
griechisch-europäische Ratio oder »das Leben
leitende Orientierung« ad absurdum führte. Es
ist nicht fair. Aber der nächste Krieg kommt
bestimmt.

Marie Theres Fögen
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5 Walter Jens, 254.
6 Vgl. z. B. Ralph Peters, Offizier

a. D. des amerikanischen Heeres,
zur französischen Politik im Irak-
Krieg: »Tut uns leid, aber Gallien
erteilt Rom keine Befehle.«
(FAZ v. 15.5.2003).


