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Mein Mommsen*

Wann und wo mich der fast bedrohlich
ernste Blick des Mannes mit langem weißem
Haar erstmals anschaute, ist nicht mehr auszu-
machen. Nicht einmal, wann und wo eine erste
Lektüre einer seiner Schriften stattfand. Es gibt
solche nicht zu datierende und nicht zu lokali-
sierende Urerlebnisse, die eine lange Faszination
auslösen. Eine Faszination, die sich durch nähere
Bekanntschaft, ausgiebige Lektüre, neue Bilder
des spontan Verehrten nur steigert. Die Lust auf
Lektüre seiner abgründig gelehrten Forschun-
gen, seiner kühnen Thesen, seiner bissig spöt-
tischen Kritiken, seiner Weltdeutungen wächst
mit zunehmender Vertrautheit.

Und nun eine Begegnung von ganz anderer
Art: Ein miserabler, arroganter Lehrer in Zürich
– dem »Limmatathen« –, in Breslau und Berlin,
der für seine Studenten nur Verachtung aufbrach-
te: »viele arm, die meisten stinken, alle faul«.
»Meine Vorlesungen ennuyieren mich und also
vermutlich auch mein Publikum.« Ein brüsker,
überheblicher Mann, der seine Kollegen »Piep-
meier« und »Kleinmichel« schalt. »Sie schnup-
pern nach Zitaten, weil es ihnen nicht gegeben ist,
im Ganzen zu denken.« Ein unverträglicher Pro-
fessor – »Schon in der ersten Fakultätssitzung, an
der er [in Zürich] teilnahm, sorgte er für Un-
frieden« – und ein untreuer Patron, der seine
Schüler »schroff bei Seite« zu werfen pflegte.
Ein streitsüchtiger, unbeherrschter Zeitgenosse:
»Gerade bei Abendgesellschaften konnte es zu
peinlichen Szenen kommen, wenn Mommsen
nicht nur mehr redete, als er sollte, sondern auch
mehr trank, als ihm guttat«, so dass er Gäste und
andere mit »wüsten Invektiven« überzog.

Stefan Rebenich hat in seiner schlanken,
eleganten Biographie meinen Mommsen nicht

geschont. Bei allem gebührenden Respekt vor
Theodor Mommsens Lebenswerk und bei aller
Hochachtung vor seinen wissenschaftlichen und
wissenschaftspolitischen Großtaten gönnt Rebe-
nich ihm keinen Hauch von Sympathie und
Sentiment. Von den Erfolgen und Leistungen
des Großmeisters berichtet Rebenich ebenso
kühl wie er sachlich-streng dessen Untaten und
unangenehme Charaktereigenschaften schildert.
Rebenichs Mommsen ist ein toter Mommsen, für
den der Satz vom … nisi bene nicht gilt. Wenn
aber schon keine Apotheose und Hagiographie
stattfindet, dann wäre nicht nur von Mommsens
Allüren und Arroganzen zu erzählen, sondern
davon, was er uns durch eben seine Form von
Wissenschaft eingebrockt hat:

Eingebrockt hat er uns nicht nur Akademie-
Projekte, welche die Berlin-Brandenburgische
Akademie der Wissenschaften bis heute beschäf-
tigen.1 Vermacht hat er uns darüber hinaus eine
politisch getränkte Geschichtskonstruktion. Und
umgekehrt hat er uns aufgedrängt, die römische
Politik in den Kategorien von Recht und Ver-
fassung zu begreifen. Von alledem kann man
sich, wenn auch mühsam, befreien, kann die
»Römische Geschichte« als Projektion eines li-
beralen 1848ers lesen2 (und genießen) und sein
Staatsrecht als »begriffslogisches System« ver-
werfen3 (und es doch studieren). Die schwerste
Last, die Theodor Mommsen uns aufgebürdet
hat, aber sind wir keineswegs los. Es sind die bis
heute verbindlichen Maßstäbe für seriöse histo-
rische Forschung. Und die heißen: immense Ar-
beit, umfassende Quellen- und Literaturkennt-
nis, konkrete Programme, langfristige Projekte
und ein ganz bestimmtes Verhältnis zur histori-
schen Wahrheit – die es bei Mommsen gibt und
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an die man nur herankommt, wenn man jede
Inschrift, jede Nachricht, jede Quellenstelle
kennt und versteht. Mit diesem Arbeitsstil hat
Mommsen über alle Autorität zu Lebzeiten weit
hinaus die Zukunft verpflichtet, beherrscht und
dirigiert, hat die Größe von Projekten – »für
Mommsen arbeitete jedermann«4 –, die einge-
setzte, selbstverständlich »entsagungsvolle« Ar-
beit und das Maß an Selbstverleugnung – das so
weit ging, »daß Mommsen spröde chronogra-
phische Texte edierte, die er selbst als ›chronische
Krankheit‹ bezeichnete« – zu Gradmessern der
Wissenschaftlichkeit gemacht. Eben diese Maß-
stäbe werden heute für Förderungswürdigkeit
und Evaluationstauglichkeit angelegt, werden
bei Anträgen und Gutachten befolgt und bestim-
men ungemindert wissenschaftliche Diskussio-
nen wie auch Nekrologe auf Wissenschaftler.

Lächerlich macht sich, wer meint, Momm-
sens Maximen aufheben zu können, und mit-
schuldig an einer nicht mehr hinterfragten For-
schungspraxis macht sich, wer nicht sieht, was
alles durch sie ausgeschlossen wird: »langfristige
Projekte« unterbinden individuelle Einfälle,
»entsagungsvolle Kärrnerarbeit« verbietet lust-
volle Wissenschaft, »konkrete Quellenarbeit«
verhindert experimentelles Denken. Der bedroh-
lich ernste Blick des Mannes mit dem langen
weißen Haar hat Generationen von Forschern
auf Solidität statt Spontaneität eingeschworen,
hat Arbeit statt Aperçu gefordert, hat auf Wis-
sen gepocht und Nichtwissen abgestraft, hat
Unterwerfung unter Projekte gefordert und un-
abhängige Einzelgänger missachtet. Mit alledem
hat er die Standards der Wissenschaftlichkeit
von Geschichte – die solcher Standards bitter
bedurfte – im ausgehenden 19. Jahrhundert ge-
bieterisch errichtet. Doch dieses 19. Jahrhundert
quält sich weiter, mag nicht zu Ende kommen,
streckt seine Finger bis in das 21. Jahrhundert

aus. Das ist es, mehr als aller hässliche Hoch-
mut, weshalb man Theodor Mommsen zuweilen
verwünschen möchte.

Der Stachel sitzt tiefer. Hat doch Mommsen
selbst sein erbarmungsloses Wissenschaftsideal
immer wieder konterkariert. Geradezu als Ironie
auf die von ihm gesetzten und der Umwelt auf-
oktroyierten Maßstäbe historischer Forschung
lesen sich nicht nur so manche Passagen der
Römischen Geschichte, sondern all jene sprach-
lichen Kunststücke, intellektuellen Kunstgriffe
und apodiktischen Urteile, die er da in Rezensio-
nen, kleinen Abhandlungen und dicken Büchern
vollbrachte. Rebenich räsoniert, ob Mommsen
sich den Nobelpreis mit »Tendenzhistorie« ver-
diente, ob der Erfolg auf einer »Lücke auf dem
Buchmarkt« beruhte, die der Verleger mit »Ge-
spür für das richtige Thema und für den richtigen
Autor« schloss, oder ob Adolf Harnack nebst
anderen einflussreichen Gelehrten nachgeholfen
hatte. Das mag alles zutreffen. Und beseitigt
doch nicht den Verdacht, dass Mommsen, wenn
er denn literarisch und intellektuell brillierte, all
das selbst verspottete, was seit ihm als die ver-
bindliche Form von Wissenschaft und Wahrheit
gilt. Das schürt den Groll auf Theodor Momm-
sen gerade dann, wenn die Lektüre am schönsten
ist. Nimmt er selbst sich doch all die Freiheit der
Wissenschaft, die seit seinen Tagen verloren ist,
verloren, weil die Nachwelt allein Mommsen
dem Zuchtmeister willig folgte und nicht
Mommsen dem Zaubermeister. Von diesem är-
gerlichen, aufreibenden und anregenden Kon-
flikt zwischen Zucht und Zauber, den mein
Mommsen immer noch provoziert, spürt man
bei Rebenich wenig. Was nicht wunder nimmt.
Wer Mommsen nicht liebt, leidet nicht.
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