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Abstract

Is legal history a le-over or is it waiting for a 
takeover bid (just like a company in serious trou-
ble) which would allow the expression of new 
analyses and outlines for a better understanding 
of the contemporary western world? Its proposi-
tions of erudition, are they just interesting for 
small academic circles, or could they open a new 
pathway for fundamental reflections on the phe-
nomenon of norms in general and the structure of 
its evolution in the special case of norm-produc-
tion coming from Roman Christianity? And what 
is the significance of the idea of »legal tradition«, 
an idea forged in Western Europe, within the 
framework of a presumed global westernization 
without any counter-balance? The essay discusses 
the illegibility of legal history in today’s culture. 
Under the well reflected motto »The Forbidden 
Question« it concludes firmly: To renovate itself, 
this discipline has to perform its work in a new 
way, guided by a very precise and distinct vision on 
theory. The author examines the conditions for 
this.
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Une question interdite

Interrogé par Rainer Maria Kiesow, je vais
répondre comme m’ont enseigné à répondre
ceux de la Glose. Ex loco: j’écris en cette Revue
qui succède au Rechtshistorisches Journal, pu-
blication à l’humeur transgressive. Ex materia: il
va s’agir de l’entrelacement de l’historicité et du
juridique, notions associées dans une relation
aujourd’hui opaque. Ex tempore: je m’adresse
à plus jeunes que moi, qui sont là où j’ai été et
viendront là où je suis.

Ailleurs qu’en cette Revue, la question posée
paraîtrait saugrenue. Se soucie-t-on, de nos
jours, chez les philosophes, les anthropologues,
et même les historiens, d’histoire du droit? Le fait
est révélateur, non pas tant d’une fragmentation
des savoirs, que du faible degré de conscience,
chez les historiens-juristes, de l’importance ex-
trême, à l’échelle d’une réflexion sur la culture,
de la chose qu’ils manient. Sans doute faut-il
ajouter: dans ces conditions, de quoi parlons-
nous?

Si l’on reconnaissait que nous travaillons sur
la structure dogmatique des sociétés humaines,
par conséquent à partir d’une vision de la lo-
gique qui en soutient les montages, la prise en
compte des procédures d’évolution du phé-
nomène normatif n’aurait pas à se justifier, pour
la simple raison que sans elles l’objet de l’étude
disparaîtrait. Mais en Occident contemporain,
traversé d’idéaux obscurantistes d’un nouveau
genre, la question centrale enfermée dans ce que
nous appelons le droit – sur quel fondement
logique repose l’exigence de légitimité? – est
censée balayée, comme relevant d’un autre âge,
tandis que nous entrons dans la »post-humani-
té«, le temps de la régulation généralisée. Ainsi
l’histoire du droit peut-elle continuer à vivre et

prospérer au sein d’isolats d’une érudition dé-
nuée de sens, et cependant capable de promou-
voir, dans le meilleur des cas, une sorte de
tourisme intellectuel »à la carte« dans l’entre-
soi de mini-réseaux.

Enfin survient l’expression du Malaise, de la
part de quelques-uns qui n’ont pas renoncé à
penser! Enfin, dis-je, ce »pourquoi l’histoire du
droit?«, que j’attendais des plus jeunes depuis si
longtemps. Faut-il craindre, pour reprendre le
mot cruel de Musil, »autant de réponses que
d’abeilles dans une ruche«? Autant dire: faut-il
craindre l’impossible reconnaissance d’un déno-
minateur commun, pouvant fédérer les recher-
ches? Ce serait sceller le Malaise, l’empêcher de
produire ses effets de désenclavement, non pas en
direction d’agglomérats grégaires où mijote
quelque interdiscipline à la mode, mais dans la
perspective d’avoir souci d’un essentiel: com-
prendre et faire comprendre un monde généalo-
giquement organisé auquel appartient le norma-
tif à l’occidentale.

* * *

Le plus délicat, le plus résistant à l’analyse
dans la tentative de discerner la spécificité de
l’histoire du droit, c’est ceci: considérer le fait
qu’il existe un axe autour duquel s’agglutinent
les productions de la recherche – recherche dis-
séminée, apparemment riche d’orientations mul-
tiples, lesquelles en vérité trahissent un effrite-
ment progressif des éléments censés constituer la
matière de notre discipline. Car, qu’est-ce que le
droit, et qu’est-ce que la fonction des juristes,
dans le système de représentation de la culture,
la »Weltanschauung« d’aujourd’hui? Et donc,
qu’est-ce que l’historien est légitimé à rechercher,
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par ses travaux, forcément appelés à prendre
sens dans la culture?

L’idéologie de l’»Efficiency«, qui accom-
pagne le déploiement de la techno-science-éco-
nomie comme forme nouvelle de la culture
occidentale – nommons-la selon sa marque: la
civilisation du droit civil1 – et, par voie de consé-
quence, fonctionne comme réécriture du fonde-
ment de toute légitimité, pose radicalement la
question qui nous préoccupe, mais en des termes
d’utilitarisme: à quoi sert l’histoire du droit?
A l’époque de la Référence gestionnaire, qui
réduit la pensée à l’emprise instrumentale, les
grands ensembles juridiques se développent
d’après cette ligne, de sorte que, sollicitée de
s’adapter à ce mouvement, l’histoire du droit
glisse insensiblement vers un statut pour ainsi
dire touristique, c’est-à-dire de savoir folklorisé –
un savoir dénué de pensée critique. Serait-ce là
une révolution? Non, et c’est précisément sur ce
point – l’adaptation à l’économie sociale de la
doxa –, touchant au statut bien particulier de la
relation histoire/droit, que la formulation de
Kiesow peut permettre d’engager une réflexion
décisive sur une zone de questionnement interdit,
là où il s’agit d’appréhender ce qu’ordinairement
nous méconnaissons, l’historicité en histoire du
droit; entendons: l’évolution d’une fonction in-
cluse dans cette discipline même et qui nous
renvoie à la mémoire sélective de la civilisation.

En tant que discours inscrit dans le phé-
nomène d’évolution de l’institutionnalité occi-
dentale, lequel en même temps constitue son
objet propre, l’histoire du droit sert une cause.
Et cette cause, nous pouvons la saisir: le déve-
loppement et les métamorphoses des montages
issus de la Romanité et du Christianisme latin,
montages dont l’expression actuelle se veut à la
fois laïco-industrielle et tendue vers un horizon
nouveau, parfois caractérisé comme »post-hu-

manité«.2 L’histoire du droit, même folklorisée,
peut-elle longtemps servir cette cause, ostensi-
blement indifférente à sa propre historicité? Au-
trement dit, peut-elle servir la cause de »la table
rase«? Son objet serait-il donc, à terme, appelé à
disparaître, devenu irreprésentable à l’échelle de
la culture? Ou alors, confrontée aux propagan-
des contemporaines, l’histoire du droit peut-elle
se donner les moyens de contribuer au dévoile-
ment, en s’avançant vers la zone du questionne-
ment interdit?

Encore devons-nous prendre la mesure de
notre héritage, et donc d’abord faire un inven-
taire: la scientification de l’histoire juridique,
telle qu’elle s’est installée depuis le XIXe siècle,
a pris le relais des pratiques d’invocation du
passé qui, dans la tradition européenne, étaient
venues étayer et alimenter la mise en forme des
Etats modernes et de leurs échafaudages juridic-
tionnels, administratifs, fiscaux, etc. Ces prati-
ques ont été coextensives à l’avènement du
système normatif élaboré à partir du creuset
médiéval (les éléments du corpus dit des droits
savants), non seulement selon le style Common
Law aujourd’hui encore si bien conservé, mais
aussi dans le contexte continental soumis au
remue-ménage de la Révolution française.

Nous savons tous à quel type de passé
remémoré se référait l’invocation devenue pra-
tique argumentaire et, à proprement parler,
source législative: principalement à l’immense
réservoir romain – romain en ses deux sens:
impérial, puis pontifical –, sans lequel la moder-
nité n’eût jamais surgi. Qu’il suffise de rappeler
ici le transfert, dans l’Angleterre d’avant et
d’après la Magna Carta, des élaborations de la
romanistique bolonaise, si importante pour
l’avènement de l’esprit procédural britannique;
ou encore, à l’autre bout de la chaîne historique,
l’extraordinaire expérience de l’Usus modernus
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1 Notons que les travaux sur le ter-
me »civilisation« omettent systé-
matiquement d’interroger la
notion de »civil«. Significative,
cette censure de la tradition juri-
dique constitutive de l’Occident
m’a conduit à introduire le con-
cept de »civilisation du droit ci-
vil«.

2 Le nouveau slogan de la »post-
humanité«, nouvelle mouture du
thème de l’Homme Nouveau, ap-

partient aux propagandes an-
nonçant le futur idyllique. Cf. par
exemple, les propos de l’univer-
sitaire américain Verner Vinge
(San Diego State University) pour
un symposium sponsorisé par la
NASA en 1993: »…We are on the
edge of change comparable to the
rise of human life on earth …«



Pandectarum dans l’Allemagne du XIXe. Inutile
d’insister sur les cas nationaux auprès des lec-
teurs de la revue Rechtsgeschichte, habitués à
fréquenter le Handbuch mené à bien par Helmut
Coing. Mais, au terme de la vaste production
érudite qui, après la seconde guerre mondiale, a
connu un si remarquable essor international, une
question se pose: quel en sera le destin? Ou plus
précisément: que ferons-nous de cet héritage?

Ce que faire? abrite une interrogation sur le
sens de la relation histoire/droit plus haut évo-
quée, ancrée dans le constat que la scientification
de l’histoire du droit répondait essentiellement à
un but de conservation: contribuer à maintenir la
cohérence interne du mode juridique de la pensée
par un travail constant de réassurance de la
mémoire. En d’autres termes, l’historisation du
droit, par une science positive et non pas seule-
ment scolastique, a servi jusqu’à présent à don-
ner au système normatif européen parvenu à
l’ère des sécularisations accomplies, le sens de
la profondeur généalogique. Dans cette perspec-
tive, de cette discipline si particulière, d’abord
destinée à l’usage interne du monde des juristes,
on peut traduire une telle fonction en termes
anthropologiques: l’histoire scientifique du droit
a joué comme forme rationaliste de commémo-
ration, c’est-à-dire finalement comme avatar du
discours rituel de réappropriation de l’origine
dans l’Europe d’après les Lumières.

* * *

Empruntant au droit minier le terme de
»tréfonds«, j’évoquerai maintenant le tréfonds
du Texte occidental – dans ma conception, la
notion de Texte englobe les concepts désormais
technocratisés de société, culture, civilisation3 –,
où gît ce que nous méconnaissons, les éléments
»oubliés«, c’est-à-dire en fait refoulés, de la mé-
moire instituée. Selon cette vision des choses

auxquelles ont affaire les historiens du droit, la
prise en compte de l’historicité ne devrait pas
relever d’une représentation linéaire du temps,
mais bien plutôt sédimentaire, en quelque sorte
géologique (à l’analogue de ce que proposait
l’angle d’attaque de Spengler étudiant l’Occident
confronté aux autres cultures).4 Et voilà ce qui
par principe nous sépare des autres branches de
la recherche historique, car l’histoire juridique
(quelle que soit sa matière, y compris du côté des
grandes constructions féodales et coutumières de
l’Europe) tire d’abord sa plausibilité et sa consis-
tance épistémologique propre d’une relation di-
recte à la matrice textuelle du romano-christia-
nisme remodelé par le Moyen Age classique
(= à compter des XIe–XIIe siècles). Faute d’une
approche critique de cet ancrage, progressive-
ment obscurci par les essais d’alignement sur le
positivisme des sciences sociales, la recherche a
pris le tournant de l’insignifiance – processus de
décomposition entamé de longue date.

Tréfonds du Texte, qu’est-ce à dire? Il ne
s’agit pas de prétendre investir un domaine
inconnu (les sources romano-canoniques sont
parfaitement identifiées comme soutien du bi-
nôme moderne Etat et Droit), mais d’appré-
hender les différences de statut logique d’une
couche sédimentaire à l’autre, et à partir de là,
de découvrir la ou les raisons pour lesquelles ces
différences de statut sont ignorées. Entendons
que celles-ci concernent le nouage, ou si l’on
préfère, la combinaison d’éléments qui fonction-
nerait comme une machine à tisser: dès lors que
le tissage est réalisé, l’utilisation du tissu, sa
teinture éventuelle et sa coupe ne dépendent plus
de cette opération causale. C’est bien à quoi nous
assistons au Moyen Age: un nouage, d’un type
entièrement nouveau, entre le droit romain légué
par l’Empire et le christianisme latin, tissage dont
notre modernité demeure entièrement dépen-
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3 Je me suis longuement expliqué
là-dessus, dans un ouvrage auquel
je me permets de renvoyer le lec-
teur: De la Société comme Texte.
Linéaments d’une Anthropologie
dogmatique, Paris, Fayard, 2001.

4 Empruntant aux minéralogistes,
O. Spengler a introduit le terme de
»pseudomorphose«, pour carac-
tériser un phénomène de remanie-
ment dans la formation des blocs
de minéraux. Cf. Le Déclin de

L’Occident. Esquisse d’une mor-
phologie de l’histoire universelle,
trad. Paris, Gallimard, 1976, I,
173 ss.



dante, à travers une suite d’enchaînements et de
mutations dûs à l’avènement des sciences et du
triomphe industriel. Mais, le tissu originaire,
dans la structuration de sa trame, est le même.
Ainsi, nous comprenons qu’est à l’œuvre le pro-
cessus historique de la causalité institutionnelle,
c’est-à-dire le processus de fondation de l’Occi-
dent moderne maniant, selon son style propre, la
logique universelle de l’institutionnalité, laquelle
exige que les règles sociales ne se conçoivent que
dans les montages d’une légitimité. Or, que
découvre-t-on? Très exactement, ce que la mé-
moire sélective ne prend pas en compte: la
légitimité changeante des règles juridiques au fil
du temps, autrement dit que le droit est indéfi-
niment en quête de son fondement.

Il y a là l’essentiel de l’essentiel, qui touche
au secret de l’hégémonie occidentale, à la capa-
cité stratégique de ce système historique, le seul
parmi les civilisations du Livre à dissocier la
problématique du fondement et le déploiement
d’une normativité présentant le caractère d’une
pure technicité. Ni les montages du judaïsme ni
ceux produits par le Coran ne fonctionnent sur
la base d’une dissociation des deux plans, pas
plus que les cultures étrangères dépecées par
l’ethnologie, laquelle ne s’interroge pas sur ces
questions. Et pour cause: mettre le doigt là-
dessus, c’est dévoiler les sources d’un principe
de rationalité politique et social dont nous nous
prévalons face au reste du monde, mais qui en
réalité résulte de la rencontre, ni conçue à
l’avance ni maîtrisable, d’une tradition norma-
tive construite comme échappant aux dieux (le
droit romain classique) et de la textualité chré-
tienne, en tant que telle vide de règles sociales.
C’est cette rencontre, au sens du hasard qui
survient, qui a fait la fortune géo-politique et
du christianisme et de ce que nous appelons le
droit. De cet événement complexe, à l’échelle de

la formation du Texte sur le continent européen,
nous sommes les rentiers, et l’interdit de ques-
tionnement joue son rôle pour maintenir intacte
la croyance selon laquelle la vision techniciste
des relations inter-humaines (et du sujet humain
lui-même) est due à la Raison scientifique pro-
mue par l’Occident moderne. Non, cette vision a
pour origine le romano-christianisme – origine
que les sciences sociales, porteuses d’une igno-
rance fonctionnelle, sont incapables d’assumer,
c’est-à-dire de comprendre et faire comprendre.

Dès lors, interrogeons-nous: l’histoire du
droit peut-elle aller jusque là?

* * *

S’il est avéré que le droit romain a été por-
teur du principe technique, et le christianisme
porteur du discours de légitimité sous sa forme
théologique, métamorphosée en matrice idéolo-
gique (pour reprendre le vocabulaire du XVIIIe
siècle),5 que reste-t-il à penser? L’histoire juri-
dique se trouve-t-elle démunie comme devant un
champ dévasté, face à ce que dévoile l’inter-
rogation sur le statut structural du tréfonds? Je
suis d’avis que cette discipline, si j’ose dire, a
désormais les mains libres.

En conclusion de mes remarques, je voudrais
attirer l’attention sur deux points importants.

La question de la Raison du droit, autrement
dit de son fondement, doit être libérée de ses
bandelettes; j’entends: des leurres ou prétentions
qui l’encombrent. Si l’histoire du droit s’est auto-
marginalisée, passablement après la décennie
1960, cela tient en fin de compte au fait que,
ne pouvant évidemment s’accepter comme folk-
lore, elle a transféré l’interrogation sur le fonde-
ment vers une sorte d’annexe, noblement inti-
tulée philosophie-du-droit, auberge espagnole
ouverte aux discours des quatre vents, mais sans
porter à conséquences décisives sur la question
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5 On sait le succès immense du
néologisme »Idéologie«, objet du
traité de Destutt de Tracy en 1796.
Notons qu’à partir des sécularisa-
tions accomplies, c’est-à-dire dans
le courant du XIXe siècle, la no-
tion d’idéologie tient la place
qu’occupait celle de théologie dans
l’élaboration du fondement de lé-
gitimité.



des questions: savoir ce que véhicule l’idée de
droit.

Dans la perspective d’une histoire structu-
rale visant à saisir les éléments refoulés du Texte,
donc à réévaluer la problématique du fonde-
ment, on renonce forcément à appliquer le terme
»droit« à toute forme de normativité, c’est-à-dire
on renonce à soutenir, sans même avoir à l’énon-
cer, que les systèmes normatifs inventés par
l’humanité sont en définitive convertibles en un
seul, le nôtre, comme tente de l’accréditer une
prétendue anthropologie juridique, dernier ava-
tar de l’occidentalisme effréné chez les socio-
historiens du droit.

Le temps, me semble-t-il, est venu d’af-
fronter ceci: sous l’éclairage d’une historicité
rapportée à la logique de la structure (et non
plus à la linéarité d’une production normative en
quelque sorte mécanique), une nouvelle problé-
matisation de ce que véhicule l’idée de droit
oblige à repenser radicalement l’objet et les
catégories de la recherche. Il faut alors poser
sans détours que le droit, comme toutes les
constructions normatives élaborées hors de
l’Occident, est sans autre fondement que d’être
l’effet de cette logique de la structure, laquelle
exige et articule deux plans, indissociables et

cependant théoriquement repérables: a) le plan
de l’élaboration théâtrale d’un »pourquoi des
lois?«, c’est-à-dire de la mise en scène de la
légitimité; b) le plan du déploiement des effets
normatifs de la scène fondatrice (qu’il s’agisse de
la culture étatique, héritée du romano-christia-
nisme, ou des cultures autrement instituées).

De ces brèves notations, on retiendra que
cette perspective conduit, ou devrait conduire, à
réinscrire – je dis: réinscrire, songeant aux pré-
curseurs (Alciat entre autres, Vico …) et aux
publicistes-liturgistes d’Ancien Régime – la pro-
blématique des images et, plus généralement, des
formes esthétiques (au sens le plus général de ce
terme) qui assument en toute société, y compris
donc pour l’Occident issu du romano-christia-
nisme, la fonction de mise en scène, c’est-à-dire le
pouvoir de légitimer. Dès lors il s’agit, pour une
histoire du droit consciente des temps où nous
sommes et assurée de son objet, de prendre en
compte la dimension de la vie de la représenta-
tion, sans laquelle le jeu social des règles juridi-
ques se perd dans l’opacité de chronologies
dénuées de sens et dans l’arbitraire des variations
politiques, religieuses, économiques, etc., déta-
chées de leur sous-sol.

Pierre Legendre
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