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auch in der Studie von Burkard und Wolf eine
Vernetzung beider Aufsätze gewünscht, die statt-
dessen weitgehend unverbunden nebeneinander
stehen, auch wenn die durchgehende, aber viel-
leicht doch verzichtbare, weil in dieser Form
etwas unübersichtlich wirkende Fußnotenzäh-
lung, einen einheitlichen Textcorpus zu sugge-
rieren scheint. Etwas unglücklich wirkt auch ein
Tippfehler ausgerechnet in einer Kopfzeile des

Aufsatzes von Burkard und Wolf (›zweietr
Anlauf …‹). Doch das ändert selbstverständlich
nichts an der hohen Qualität des vorliegenden
Werkes, das eindrucksvoll das enorme herme-
neutische Potential der Archivalien der Index-
kongregation belegt und auf weitere Studien aus
diesem Bereich gespannt macht.

Andreas Thier

Morde ohne Mörder*

Wer war der Mörder, warum hat er es getan?
Das Motiv spielt die zentrale Rolle im Kriminal-
roman. Nur wer weiß, warum die Tat begangen
wurde, kann den Kreis der möglichen Täter ver-
kleinern. Menschliche Tragödien, kaltblütige
Vergeltung, Habgier, Geltungssucht, sexuelle
Neigungen und religiöser Fanatismus, aber auch
enttäuschte Liebe und eigenmächtige Suche nach
Gerechtigkeit bilden die Kulisse des Kriminal-
romans. Auch wer als Leser die Tat nicht billigt,
findet mitunter Erklärungen und gleicht diese
unbewusst mit der Beantwortung der Frage ab,
wie er selbst sich verhalten hätte. Oder die Auf-
lösung bestätigt alle schon immer gehegten Über-
zeugungen, und die Entrüstung über so viel
Schlechtigkeit hinterlässt das Gefühl der eigenen
Integrität. Vielleicht kann man den ein oder
anderen Krimi deshalb so schnell lesen, weil er
nur der Bestätigung einer Erwartungshaltung
dient und diese Erwartung in aller Regel auch
erfüllt. Gegen dieses Klischee schreibt der enga-
gierte Mikrohistoriker bei der Darstellung seiner
Fälle an und verfällt ihm doch mitunter wieder
selbst.

Die Gemeinsamkeit der hier zu besprechen-
den Bücher liegt darin, dass sie den Mörder
gerade nicht liefern können. Sie gehören zu der
Gattung der ungeklärten Kriminalfälle, die als
Kriminalromane eigentlich nur dann geschrieben
werden, wenn sie dramaturgische Qualitäten
haben. Dem Historiker ergeben sich durch die
Offenheit des Ausgangs zahlreiche Möglichkei-
ten. Wer hat es getan, wichtiger noch, wer wird
wider allen kriminalistischen Scharfsinn ver-
dächtigt und warum? Die Frage, wer dann tat-
sächlich verurteilt wird, in welchem Verfahren
und nach welchem Recht, beantwortet der
Rechtshistoriker und tut doch gut daran, sich
nicht auf sie zu beschränken.

Der Mord an Wilhelm Cönen in Köln im
Jahre 1816 ging als einer der bekanntesten
Kriminalfälle in die Geschichte ein und dies
bezeichnenderweise nicht als Fall Cönen, son-
dern als Fall des wohl fälschlich beschuldigten
Peter Anton Fonk. Ingrid Sybille Reuber hat
die Geschichte dieses Mordfalles sorgsam quel-
lengestützt aufgearbeitet. Sprachlich gelungen,
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werden in diesem Buch dann aber letztlich zu
viele Geschichten erzählt. Da ist der Hinter-
grund: Der Kaufmann Fonk zerstreitet sich mit
seinem Geschäftspartner, weil dieser sich für
übervorteilt hält. Beide vereinbaren eine Buch-
prüfung durch den später ermordeten Cönen.
Gerade als die Befriedung zwischen den Ge-
schäftspartnern kurz bevorsteht, geschieht der
Mord. Da ist die Prozessgeschichte: Unter wel-
chen Bedingungen kommt es zu einer Verurtei-
lung Fonks, die nach der Auffassung aufgeklär-
ter Zeitgenossen und in der Folge auch der
Autorin nicht haltbar ist? Diese Frage wird be-
antwortet mit einer Analyse der heftigen publi-
zistischen Reaktion auf den Prozess. Deren
Heftigkeit wird dann wieder erklärt mit der
Konkurrenz zweier Justizsysteme, dem noch
geltenden französischen mit seinen Geschwore-
nengerichten und dem preußischen. So erfährt
man wenig über Gerüchte, über soziale Gegen-
sätze und juristische Vorverständnisse der Agie-
renden. Und zu guter Letzt geht die Autorin
noch auf das königliche Bestätigungsrecht als
Relikt des Absolutismus ein, das dem Verur-
teilten aber Gerechtigkeit widerfahren lässt:
Friedrich Wilhelm III. versagte der Verurteilung
Fonks die Bestätigung. Der Fall, der bereits die
Zeitgenossen Feuerbach und Mittermaier inter-
essierte, bietet in der Tat viele lohnende Frage-
stellungen und noch mehr Quellenberge. Ihnen
hat sich die Autorin gewidmet und damit in
einem gut lesbaren Buch den Facettenreichtum
aufgezeigt und sich auf einige Deutungsmuster
beschränkt.

Bis heute kann niemand mit Gewissheit
sagen, wer am 11. März 1900 den 18-jährigen
Gymnasiasten Ernst Winter im westpreußischen
Konitz ermordet hat. Auch ist es mehr die Bruta-
lität des Mörders, der die Leiche zerteilt und an

unterschiedlichen Orten deponiert hat, als die
Vertrautheit und das Mitgefühl mit dem Opfer,
die den Leser erschauern lässt. So ergibt sich für
die Autoren zuerst ein darstellerisches Problem.
Sie wissen nicht, wer es war, glauben aber zu
wissen, wer es nicht war, und erzählen deshalb
die Geschichte der falschen Beschuldigung gegen
die Juden von Konitz. Diesen warf man schon
bald nach der Tat vor, sie hätten Ernst Winter
rituell ermordet. Das Gerücht griff eine seit dem
12. Jahrhundert bestehende Legende auf, nach
der die Juden junge Knaben ermordeten und
deren Blut zu allerlei rituellen Zwecken verwen-
deten. Ursprünglich stammte die Legende wohl
aus der Erzählung des gelehrten walisischen
Mönchs Thomas von Monmouth aus dem Jahr
1144. Dominierten zu Beginn eher Gerüchte von
Morden und Kreuzigungen, so ist auch im süd-
westdeutschen Sprachraum ab dem 13. Jahrhun-
dert von der rituellen Nutzung des Bluts die
Rede. Zu weithin bekannten Ritualmordvor-
würfen kam es unter anderem in Fulda (1235),
Oberwesel (1287) und Bern (1294) und dann
wieder in Trient (1475) und Regensburg (1476).
Nach der Reformation verstummten die Vor-
würfe und kamen erst im 19. Jahrhundert wie-
der auf.

Bevor man sich den sozial- und mikrohisto-
rischen Studien von Helmut Walser Smith und
Christoph Nonn zuwendet (dazu gleich), kann
man bei Johannes Gross lernen, dass Konitz kein
Einzelfall war. Im Deutschen Kaiserreich kam es
zu mehreren Ritualmordbeschuldigungen. Gross
geht den Fällen in Skurz (1884), Xanten (1891)
und eben Konitz (1900) nach. Er untersucht
die Ermittlungen und Verfahren, vergleicht und
stellt ein Muster nicht der Taten, aber der Ver-
dächtigungen fest. Falschen Obduktionsbe-
funden unfähiger Kreisärzte folgt das Versagen
der Ermittlungsbehörden und die Reaktion der
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interessierten Öffentlichkeit – das einmal auf-
gekommene Gerücht kann gedeihen. So erfährt
man viel über die Orte und Formen der Anti-
semitismusdebatte; anders als in den folgenden
Büchern aber auch etwas über den Umgang einer
sich für aufgeklärt haltenden Justiz mit einem
absurden Vorwurf. Die Berichterstattungen in
der »Germania« und der »Kreuzzeitung« wer-
den ebenso nachgezeichnet wie die berühmten
Antisemitismusdebatten im Reichstag und im
Preußischen Abgeordnetenhaus. Das gleichbe-
rechtigte Nebeneinander mehrerer Geschichten
verlässt bisweilen klassisches rechtshistorisches
Terrain. Gross’ These, der Staat und insbeson-
dere die Justiz habe gegenüber dem gesellschaft-
lichen Phänomen des Antisemitismus versagt, es
vielleicht sogar erzeugt oder zumindest am Le-
ben gehalten, offenbart dann aber eine gewisse
Staatsgläubigkeit. Belegt wird die These mit
wiederholten Einflussnahmen der Politik auf
die Justiz. In der Einordnung bleibt dann fast
unerwähnt, dass es nicht die Staatsanwälte und
Richter waren, sondern eher die Geschworenen,
die ihren Antisemitismus mehr oder weniger
offen äußerten.

Das Ritualmordgerücht avancierte in Konitz
zügig zum in breiten Kreisen akzeptierten Deu-
tungsmuster des Mordes an Ernst Winter. Es
kam zu Zerstörungen der Synagoge und der
Vernichtung des Neben- und teilweisen Mit-
einanders von Juden und Christen in Konitz.
Bemerkenswert aber, dass Christoph Nonn und
Helmut Walser Smith letztlich konkludent aus-
schließen, dass der Mord an Ernst Winter von
einem Juden begangen wurde, obwohl auch dies
nicht zu beweisen ist. Beide schreiben in Ab-
grenzung zu den Thesen Goldhagens und vor
dem Hintergrund absurder Anklagen und plan-
voller Vernichtung eine Generation später.

Dort, wo aber so vieles unklar ist, gewinnt
die schriftstellerische Begabung für die Glaub-
würdigkeit an Bedeutung. Helmut Walser Smith
überzeugt den Leser mit seinem schön geschrie-
benen (und von Udo Rennert ebenso schön über-
setzten) Buch. Er spielt virtuos mit den Möglich-
keiten der Sozialgeschichte und lässt sein Bild der
Konitzer so vor dem Auge des Lesers erstehen.
Dabei werden Versuche, multikausale Ursachen
des Antisemitismus abschließend zu benennen,
gar nicht erst unternommen. Hierin liegt die
Stärke eines Buchs, das anders als die mitunter
etwas abstrakt bleibenden Erklärungsmuster
über den Antisemitismus den Facettenreichtum
der Mikrohistorie nutzt. Konitz ist nicht das
Präludium von Auschwitz und doch ein Mosaik-
stein zu dessen Erklärung. Der Fall wird histori-
siert als europäisches Phänomen und lässt sich
mit ähnlichen Vorfällen in Frankreich oder Eng-
land doch nur schwer vergleichen. Antisemitis-
mus wird bei Smith zur historischen Konstante in
unterschiedlichen Gewändern. Die etwas künst-
lich erscheinende Trennung zwischen »moder-
nem«, weil rassisch motiviertem und älterem
religiösen Antisemitismus in der einschlägigen
Forschung wird aufgelöst – zugunsten eines Ko-
nitzer Antisemitismus, in dem strukturelle Ähn-
lichkeiten neben lokalen Besonderheiten stehen.
Dieser Antisemitismus wird von religiösen Ge-
gensätzen zwischen katholischen Polen und deut-
schen Protestanten ebenso gespeist wie vom an-
fänglichen Versagen der Ermittlungsbehörden,
das zahlreiche Deutungsmuster des Mordes erst
ermöglichte. Nach der Lektüre versteht man
mehr von der Gleichzeitigkeit rechtlicher Eman-
zipation und sozialer Trennung. Der Leser bleibt
– bei einem ausgewiesenen Experten für die
religiösen Mentalitäten des Kaiserreichs erstaun-
lich – uninformiert über die Frage, warum die
konfessionellen Erscheinungsformen des Anti-
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semitismus sich ändern. Die lokal begrenzten
Pogrome in katholischen Gebieten, wie sie ty-
pisch für das 19. Jahrhundert waren, treten dann
im 20. Jahrhundert gegenüber einem radikali-
sierten Antisemitismus, der stärker in protestan-
tischen Gebieten auftritt, in den Hintergrund.
Das konfessionell paritätische Konitz hätte dazu
doch Perspektiven geboten.

Christoph Nonn aber zeigt seine Konitzer
als Menschen am Rande des Reichs, empfänglich
für jede Aufmerksamkeit, die ihnen geschenkt
wird, und mit einem hohen Maß an Geltungs-
bedürfnis. Jedem Gerücht steht ein Motiv gegen-
über, die Aussagen von sozial isolierten Dienst-
mädchen und trunkenen Hilfsarbeitern werden
so dechiffriert. Die Befunde ähneln sich, es geht
um die Konkurrenz der Geschichtenerzähler und
die Deformationen menschlicher Erinnerung
durch externe, zeitlich nachgelagerte Eindrücke.
Altbekannte kriminologische Phänomene wie
dieses erstaunen den Leser dann weniger als
den Autor. Es sind die einfachen Leute von
Konitz, die das Gerücht vom Ritualmord als eine
unter vielen Varianten in die Welt setzen. Aber es
sind die Honoratioren und die aus Berlin ange-
reisten Skandaljournalisten, die ihnen die Scham
nehmen und dem Gerücht durch ihren fehlenden
Widerspruch oder die Bestätigung öffentliche
Akzeptanz verleihen. Antisemitismus ist bei
Nonn nicht zuletzt Resultat einer bestimmten
historischen Konstellation am Ende einer fort-
schrittsgläubigen Zeit. Die Liberalen, die mit
ihren Alphabetisierungsprogrammen, dem Bau
der Kanalisation, dem Eisenbahnanschluss und

ihrer Wohlfahrtspflege den Nährboden für Ge-
schichten über Ritualmorde trockenlegen woll-
ten, müssen ebenso wie der Leser erkennen, dass
ein Gegensatz zwischen mittelalterlichen Affek-
ten und aufgeklärter Gesellschaft so nicht be-
steht. Die immer wieder bemühte Interpretation
des Antisemitismus als Säkularisierungs- und
Modernitätsreflex wird bestätigt.

Merkwürdig im Hintergrund steht bei bei-
den Büchern die Tatsache, dass der Staat nach
dem eigentlich »normalen« Versagen der Pro-
vinzbeamten gegenüber Ereignissen mit einer
wenig fassbaren Dynamik sich fast uneinge-
schränkt und entschlossen schützend vor die
Konitzer Juden stellte. Scheint das Entsenden
von Soldaten noch selbstverständlich, weil die
öffentliche Ordnung gegen jede Störung zu ver-
teidigen ist, so erstaunen die zahlreichen Mein-
eidsprozesse gegen die Gerüchteköche dennoch.
Der liberale Bürgermeister und der konservative
Landrat setzen bei aller eigenen Verfangenheit in
das Gerüchtegeflecht ihre eigene bürgerliche
Existenz aufs Spiel und stellen sich den het-
zenden und zerstörenden Ansammlungen entge-
gen. Am Ende bleiben zwei sehr gute Bücher,
wobei die »Geschichte des Schlachters« als an
Thesen ärmeres Buch noch lesenswerter ist, weil
es besser geschrieben ist und eben weniger The-
sen nach Konitz importiert. Das Motiv des Anti-
semitismus wird ebensowenig gefasst wie der
Mörder von Ernst Winter. Zwei Historiker aber
haben viele interessante Spuren gesichert.

Stefan Ruppert
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